他说，“我小时候特别想就让你这么背着我一直走，走到我们两个都变成老头子了才好。”
施译，施译……
你是不是在恨，即使是在最后时刻，我也不肯告诉你实话，仍然想着欺你、瞒你？
杜唐紧闭着眼睛，却无法阻止施译那双无声问着“你真的没有什么话要告诉我吗”的眼睛，依然是那样明亮，干净，但那深处藏着的，分明是最后一丝绝望的期待。
杜唐霍然站起身，“我不会同意的。”他无视背后那一声声质问和惊呼，雷克萨斯的马达轰鸣声好像从未有此刻这样激昂，让人听了血热沸腾，而坐在车里面的那个人，却已经手脚冰冷得仿佛全身的血液都停止流动了。
杜唐一只手把着方向盘，一手拨打着施译的号码。
对不起，您拨打的用户已关机。
对不起，您拨打的用户已关机。
对不起……
无论杜唐拨打过去多少次，话筒里都只是机械地传来那句一模一样的冰冷话语。
也许是手机没电了他没发现？
他还没睡醒吧？昨晚上要得太过分了。
杜唐紧紧抿着唇，改为拨打家里的座机。
嘟——嘟——嘟——一声一声绵长得仿佛没有尽头，仿佛永远不会有人回应。
杜唐把手机一扔，双手握住方向盘，一脚狠狠踩死了油门。
引擎发出轰鸣，好像是野兽最后绝望的嘶吼。
杜唐三步作一步地跨上楼梯，捏着钥匙的手苍白僵硬，微微发着抖。他苍白着脸，看似镇定地将钥匙对入孔中，扭转——
咔哒。
他静静推开门。
屋里很安静。
阳光明亮地从阳台和窗户上透射进来，洒满一室温暖光辉。
像任何一个周末的午后。
他一定是躺在床上睡午觉。
杜唐面容平静，心跳在压制下竟也渐渐沉稳。
只是那紧紧抿着的苍白的唇泄露了一丝情绪。
他弯腰，轻轻换上家居拖鞋，无声地走进屋内。
不在客厅。
深吸一口气，他快走两步，一把拧开主卧的门。
一目了然的空荡。
他动了动嘴唇，像是“施、译”两个字，然而嗓子干涩黏稠仿佛发不出一点声音。杜唐愣了愣，又尝试着用了点力，“施译？”
那样低沉黯哑的声音
声音在空荡荡的屋子里溜了一圈，没有回应。
他转身，慢慢走进施译的卧室。
和往常并没有什么不同，依然是满满当当的。