王莹瞪着一双大眼睛迷茫地看着他，扭捏半晌，她低着头捉着自己的衣襟声如蚊蚋地问道，“你、你爸爸是不是……生气了？”
施译心里有点恼火，心想要不是你被你那什么刘什么婷的闺蜜怂恿，能弄出这档子事吗？但他还是稳了稳心神，“没有，你不要多想，我爸他本来就那样。”
“那、那我们……”
施译还心神不宁地想着杜唐，即使下楼梯的声音已渐渐远去，他转身后的那个挺得笔直的背影却好像烙印在了自己的视网膜上，眼前的一切都视而不见了，他只能费力去追逐那个早已模糊在时间里的背，那张宽阔、结实的背，那张裸着时十分性感，肌肉线条流畅漂亮的背，那张他曾经趴在上面深深熟睡的背。他背着他沿着栽满梧桐树的老街一路走，光影明灭，他的眼睛半开半阖，迷迷糊糊间他问他，“爸爸，我们到家了吗？”杜唐的手掌托着他小小的臀，说话间将他整个人向上轻轻地托一托，“睡吧，就到了。”他安心合上眼，脸颊枕着他的肩头，半梦半醒间他只觉得一个念头：这条路永不要到头吧。
——他们就这样一直走，白了头。
“施译？施译？”王莹轻声叫着他。
施译回过神来，“你想玩点什么呢？打游戏还是看电影？”
王莹的眼睛看向别处，“我随便的。”
“女孩子不要轻易讲随便。”施译笑了一下，“那我们看电影吧，过来看看，你想看什么。”
王莹不太懂他的那句话，依然露出那种迷蒙得有些可爱的表情。
她挑了盘霸王别姬。
很老的片子了。施译把光盘放进影碟机里。这电影他和杜唐一起看过。他们家的家庭影院设施很齐全，放映效果极好，因此程蝶衣在舞台上唱那出《贵妃醉酒》时，他在纷乱的舞台上旋转，倒下后，那个倒转的特写，那双眼睛里不尽然的哀怨与绝望，给幼年的施译留下了很强烈的印象。
后来他又来来回回看了好几次，但每次都不很懂。他很为程蝶衣的遭遇和决然唏嘘感慨，但是，为什么呢？为什么程蝶衣要活到那种程度呢？他一点也不怪段小楼，面对程蝶衣这样飞蛾扑火的姿态，寻常人能做到段小楼那份上，已然是勇气可嘉。戏里戏外，只怕每个人都成不了段小楼，又怎能担得起程蝶衣那份决绝的情深呢？
演到那段著名的台词时，施译跟着念了出来：让我跟着你好好地唱一辈子戏不成吗？这不小半辈子都唱过来了？不行！说的是一辈子，差一年，一个月，一天，一个时辰……都不算一辈子。
王莹有些无措，“原来你已经看过了？你为什么不早说呢？”
施译眼睛盯在屏幕上，一错也不错，“因为值得。”
王莹的脸红了，她以为施译说她值得他这样做。
电影结束时，女孩子照例是要流点眼泪的。施译坐在一旁静静地给她递抽纸，耳